..:.:.:: 留 下 不 只 思 念 ::.:.:..
6.1.2004 | 明 報 周 刊 1834 期 | 陪 阿 梅 走 過 的 最 後 歲 月
梅 艷 芳 去 世 後 的 那 個 下 午 , 我 渾 噩 地 走 進 茶 水 間 斟 水 , 阿 嬸 一 見 我 就 說 : 「 梅 艷 芳 曾 送 過 花 給 你 啊 ! 」 是 的 , 那 是 去 年 聖 誕 , 她 送 給 我 一 盆 很 大 很 美 的 蘭 花 , 辦 公 室 每 個 人 走 過 , 都 被 它 吸 引 , 忍 不 住 要 讚 美 幾 句 。

今 年 聖 誕 , 我 寫 了 聖 誕 卡 給 阿 梅 , 好 友 替 我 把 卡 放 在 她 床 前 桌 上 , 他 說 : 「 待 她 精 神 好 一 點 , 我 會 拆 開 來 唸 給 她 聽 , 一 定 可 以 。 」 那 天 是 平 安 夜 , 但 病 榻 上 的 阿 梅 並 不 知 道 聖 誕 已 經 悄 悄 來 臨 。 那 個 下 午 , 她 身 邊 的 人 去 買 東 西 佈 置 家 居 , 為 的 是 讓 阿 梅 的 好 友 去 她 家 假 裝 開 派 對 , 藉 以 掩 人 耳 目 , 好 使 外 間 相 信 阿 梅 情 況 穩 定 , 讓 她 可 以 不 受 騷 擾 地 在 醫 院 接 受 治 療 。

除 夕 、 元 旦 , 在 緊 接 而 來 的 每 個 喜 慶 日 子 , 疼 阿 梅 的 人 都 不 必 再 作 任 何 假 裝 了 , 因 為 她 在 十 二 月 三 十 日 的 凌 晨 走 了 。

十 二 月 廿 九 日 傍 晚 , 阿 梅 彌 留 的 消 息 傳 遍 了 整 個 娛 圈 , 朋 友 紛 紛 趕 到 醫 院 見 她 最 後 一 面 。 當 我 接 到 消 息 時 , 主 觀 願 望 那 只 是 訛 傳 , 但 心 頭 半 點 把 握 也 沒 有 , 因 為 我 的 好 友 曾 經 告 訴 我 , 阿 梅 已 度 過 了 一 個 又 一 個 危 險 期 , 而 每 個 危 險 期 都 比 上 一 個 危 險 。 我 茫 然 走 出 喧 鬧 的 卡 拉 OK , 在 電 梯 已 不 受 控 地 哭 了 起 來 , 找 到 朋 友 , 他 說: 「 情 況 並 不 如 傳 言 那 樣 , 別 擔 心 。 」 傳 言 整 夜 不 斷 升 級 , 我 找 著 另 一 位 好 朋 友 , 他 只 簡 單 地 說 : 「 沒 事 。 」 我 只 能 祈 求 阿 梅 再 次 大 步 跨 過 。 事 後 好 友 才 告 訴 我 , 那 刻 他 真 的 六 神 無 主 , 他 說 : 「 阿 梅 已 經 嚇 過 我 太 多 次 。 」

一 夜 沒 睡 好 , 醒 來 第 一 件 事 是 跑 進 女 兒 房 間 , 問 她 們 報 上 可 有 阿 梅 的 消 息 , 女 兒 說 報 章 和 電 台 都 說 阿 梅 已 經 去 世 , 我 依 然 不 願 意 相 信 , 但 女 兒 說 , 劉 培 基 已 有 正 式 發 言 了 。 我 不 知 所 措 地 看 網 上 所 有 報 道 , 躲 回 房 間 流 淚 , 手 機 忽 然 傳 來 短 訊 , 是 遠 方 的 友 人 祝 我 新 年 快 樂 , 我 有 衝 動 想 回 一 個 短 訊 給 她 , 告 訴 她 , 我 是 多 麼 的 不 快 樂 , 但 我 根 本 沒 有 心 情 做 這 件 事 。

認 識 梅 艷 芳 超 過 二 十 年 , 她 獲 新 秀 冠 軍 後 往 東 京 音 樂 節 參 賽 , 捧 獎 歸 來 , 我 已 開 始 訪 問 她 。 她 是 我 喜 歡 的 人 , 她 感 性 、 敢 言 、 有 義 氣 。 在 長 年 累 月 的 交 往 中 , 我 跟 她 建 立 起 工 作 以 外 的 友 誼 。 有 一 回 , 有 人 問 她 跟 我 是 否 認 識 , 她 摟 著 我 的 肩 說 : 「 怎 會 不 認 識 , 她 是 我 『 老 死 』 。 」

小 誤 會 與 大 誤 會

也 因 為 她 視 我 為 「 老 死 」 , 當 她 患 病 的 傳 言 滿 天 飛 時 , 別 的 記 者 找 不 著 她 , 我 還 可 以 致 電 向 她 慰 問 。 在 電 話 , 她 並 沒 有 對 我 說 實 話 , 事 實 上 , 在 那 當 兒 , 知 道 她 患 重 病 的 人 還 寥 寥 可 數 , 很 多 朋 友 都 是 在 她 召 開 記 者 會 交 代 病 情 前 的 那 夜 , 才 接 到 她 的 電 話 , 她 說 她 不 希 望 令 朋 友 擔 心 。 其 實 當 時 我 也 知 道 阿 梅 在 隱 瞞 我 , 但 既 然 她 這 樣 說 , 我 也 只 能 這 樣 寫 。 可 是 , 竟 有 行 家 散 播 謠 言 , 說 我 對 人 說 , 阿 梅 向 我 承 認 了 她 患 重 病 , 傳 言 傳 進 阿 梅 耳 , 她 傷 心 得 到 處 找 我 , 直 至 我 回 她 電 話 時 , 她 已 把 事 情 分 析 過 , 知 道 傳 言 的 荒 謬 , 明 白 我 是 被 人 「 擺 了 上 木台 」。

阿 梅 對 我 的 誤 會 在 短 短 一 兩 個 鐘 頭 便 冰 釋 了 。 然 而 , 零 二 年 一 月 , 她 與 一 位 好 朋 友 之 間 的 誤 會 , 可 重 大 得 多 。 戒 酒 多 年 的 阿 梅 , 不 止 突 然 再 沾 杯 中 物 , 更 喝 得 酩 酊 大 醉 , 一 次 被 人 拍 下 在 街 頭 行 來 行 去 的 「 怪 行 」 , 一 次 更 醉 得 在 穿 短 裙 時 被 拍 下 走 光 照 。

晚 上 用 來 思 考

照 片 見 報 當 天 中 午 , 我 接 到 她 的 電 話 ( 她 習 慣 在 這 個 時 候 找 我 , 因 為 如 果 沒 有 工 作 的 話 , 中 午 過 後 她 便 會 睡 覺 , 我 曾 經 問 她 晚 上 為 什 麼 不 睡 , 她 說 : 「 晚 上 是 用 來 思 考 的 。 」 ) , 她 告 訴 我 : 「 有 一 件 不 愉 快 事 件 發 生 了 , 我 以 為 我 可 以 放 得 下 , 但 兩 杯 到 肚 , 才 發 覺 心 壓 著 一 塊 鉛 , 好 想 宣 洩 。 我 被 一 個 我 認 為 值 得 信 任 的 人 出 賣 了 , 或 許 對 方 不 覺 得 很 大 件 事 , 但 這 件 事 令 我 反 省 , 令 我 警 惕 , 令 我 上 了 人 生 一 課 。 我 很 迷 惘 , 我 對 相 識 多 年 的 朋 友 感 到 失 望 , 但 我 不 怪 人 , 我 只 是 反 問 自 己 , 我 待 人 的 方 式 是 否 錯 了 ? 」

事 後 , 我 知 道 了 她 傷 心 的 真 正 原 因 , 但 我 覺 得 整 件 事 都 因 誤 會 而 起 , 她 非 常 重 視 的 那 個 朋 友 , 並 沒 有 出 賣 她 , 反 之 , 他 為 了 不 想 令 她 不 開 心 , 連 自 己 的 一 些 決 定 也 更 改 了 , 也 因 而 導 致 事 件 牽 涉 到 的 另 一 個 人 有 點 生 他 的 氣 。 幸 好 誤 會 終 於 成 為 過 去 , 因 為 他 們 同 樣 重 視 對 方 。

佛 壇 前 與 霆 鋒 結 拜

為 了 幫 助 受 沙 士 影 響 的 家 庭 , 演 藝 人 協 會 與 《 明 報 》 合 辦 「 茁 壯 行 動 」 , 阿 梅 更 發 起 《 1 : 99 音 樂 會 》 , 藉 以 籌 得 更 多 善 款 。 那 是 個 大 暑 天 的 周 末 下 午 , 幾 位 年 輕 歌 手 到 銅 鑼 灣 世 貿 中 心 的 廣 場 , 幫 忙 促 銷 門 票 , 他 們 還 沒 有 到 , 前 往 打 氣 的 梅 艷 芳 卻 早 就 到 了 , 默 默 地 獨 坐 一 旁 , 我 過 去 跟 她 打 招 呼 , 跟 她 坐 在 長 條 板 凳 聊 天 , 她 臉 上 的 皮 膚 真 的 細 密 , 我 忍 不 住 撫 摸 她 的 臉 , 她 打 量 了 我 一 下 , 忽 然 問 : 「 你 去 旅 行 嗎 ? 」 我 有 點 汗 顏 , 因 為 當 天 我 穿 得 一 塌 胡 塗 , 而 眼 前 人 卻 是 那 麼 愛 美 , 她 不 止 對 自 己 的 打 扮 有 要 求 , 也 喜 歡 身 邊 的 人 穿 得 漂 漂 亮 亮 。

從 籌 備 《 1 : 99 》 到 音 樂 會 完 結 , 帶 病 上 陣 的 阿 梅 沒 有 露 出 半 點 病 容 。 音 樂 會 後 , 我 們 的 老 闆 宴 請 演 藝 人 協 會 代 表 , 身 為 會 長 的 阿 梅 精 神 奕 奕 地 出 席 , 閒 聊 間 , 有 人 說 近 日 多 了 工 作 找 上 門 , 阿 梅 笑 說 : 「 也 有 很 多 人 找 我 工 作 , 但 都 是 義 務 的 。 」 她 告 訴 我 , 翌 日 她 會 成 為 雜 誌 封 面 , 「 有 人 砌 我 和 霆 鋒 姊 弟 戀 , 事 實 上 , 他 只 是 我 契 細 佬 , 我 們 是 在 佛 壇 前 結 拜 的 。 」 那 夜 她 胃 口 很 好 , 但 把 自 己 碟 的 雞 鴨 都 放 到 我 碟 子 , 她 說 ﹕ 「 我 要 是 吃 了 便 有 排 唸 經 。 」

最 後 的 生 日 會

十 月 十 日 , 阿 梅 四 十 歲 生 日 , 邀 請 了 近 百 好 友 到 家 慶 祝 。 那 夜 下 著 細 雨 , 我 見 到 梁 家 輝 站 在 梅 家 樓 下 , 跟 每 一 個 到 賀 的 人 說 話 , 後 來 有 人 告 訴 我 , 家 輝 從 下 午 六 點 便 一 直 站 在 那 , 為 的 是 提 醒 大 家 千 萬 不 要 喝 酒 , 他 擔 心 阿 梅 一 時 高 興 , 也 喝 上 一 份 。 這 個 生 日 會 的 氣 氛 明 顯 有 別 於 過 去 , 阿 梅 終 於 留 心 到 沒 有 一 位 朋 友 喝 酒 , 她 有 點 不 高 興 , 主 動 給 大 家 開 酒 、 斟 酒 。 阿 梅 坐 在 朋 友 大 腿 上 吃 壽 包 , 撕 一 塊 放 進 自 己 嘴 , 又 撕 一 塊 放 進 劉 培 基 嘴 。 我 看 著 她 , 百 感 交 集 。

飽 受 癌 魔 折 磨 的 阿 梅 , 在 外 界 一 致 抱 懷 疑 態 度 下 , 舉 行 了 她 的 最 後 一 次 個 唱 。 開 場 前 , 她 作 最 後 綵 排 , 我 緊 緊 抱 住 了 她 , 良 久 也 捨 不 得 放 開 , 她 反 過 來 安 慰 我 , 「 我 沒 事 , 別 擔 心 。 」 但 我 真 的 很 擔 心 , 尤 其 當 看 見 她 跳 辣 身 舞 , 看 見 她 為 了 接 過 歌 迷 所 送 的 鮮 花 、 禮 物 而 俯 身 又 或 是 蹲 下 。

把 獎 座 送 到 紅 館

演 唱 會 期 間 , 適 逢 《 明 報 周 刊 》 報 慶 , 她 是 我 們 今 年 演 藝 動 力 大 獎 「 致 敬 大 獎 」 的 得 主 , 因 她 無 法 抽 身 出 席 領 獎 , 我 們 把 獎 座 送 到 紅 館 台 上 , 讓 愛 護 她 的 歌 迷 一 起 分 享 她 的 喜 悅 。 那 夜 她 表 現 得 特 別 風 騷 , 因 為 本 來 身 在 外 地 宣 傳 的 好 朋 友 劉 德 華 特 地 趕 回 來 , 他 答 應 整 晚 都 會 在 台 下 看 她 的 演 出 。

演 唱 會 有 兩 天 空 檔 , 好 友 很 擔 心 阿 梅 正 在 運 行 得 如 火 如 荼 的 「 機 件 」 洩 氣 , 幸 好 她 憑 著 堅 強 意 志 克 服 下 來 , 完 成 了 最 後 演 出 。 她 經 過 我 身 邊 時 , 我 吻 了 她 一 下 , 也 沒 有 機 會 多 說 什 麼 話 , 她 被 簇 擁 著 離 開 紅 館 赴 慶 功 宴 。 那 是 我 最 後 一 次 見 她 。

留 院 接 受 治 療

待 她 拍 完 廣 告 從 日 本 返 港 , 我 因 為 惦 念 她 , 接 連 幾 個 晚 上 致 電 找 她 , 可 是 , 每 一 次 , 菲 傭 都 告 訴 我 , 她 出 去 了 , 起 初 我 以 為 她 去 了 看 醫 生 ( 為 了 保 密 ,她 總 是 在 晚 上 才 到 醫 院 ) , 但 愈 想 愈 不 對 勁 , 打 聽 之 下 , 才 知 道 她 留 院 接 受 治 療 。

所 有 真 正 愛 她 的 人 , 都 在 這 時 候 把 嘴 巴 封 上 了 , 每 當 有 不 利 阿 梅 的 消 息 傳 出 , 大 家 會 齊 心 對 外 否 認 。 在 這 段 日 子 中 , 作 為 阿 梅 朋 友 而 又 是 傳 媒 一 分 子 的 我 , 壓 力 著 實 很 大 , 我 向 好 友 了 解 阿 梅 病 情 的 變 化 , 完 全 出 自 關 心 , 卻 又 很 怕 他 誤 會 我 是 為 了 「 羅 料 」 , 更 擔 心 的 是 , 若 然 上 司 要 我 寫 關 於 阿 梅 的 最 新 情 況 , 我 怎 麼 寫 ? 也 難 得 上 司 體 諒 , 把 採 訪 阿 梅 事 件 的 任 務 交 給 其 他 同 事 負 責 。 有 時 候 , 躲 在 小 房 間 跟 朋 友 通 秘 密 電 話 , 說 到 眼 淚 直 流 , 為 免 被 同 事 猜 測 到 跟 阿 梅 的 健 康 情 況 有 關 , 我 只 得 跑 到 洗 手 間 , 待 心 情 平 伏 才 敢 面 對 同 事 。

巨 星 私 下 亦 凡 人

零 二 年 , 梅 艷 芳 慶 祝 入 行 二 十 年 , 她 本 來 想 出 版 自 傳 作 為 紀 念 , 我 們 曾 經 討 論 過 , 由 她 口 述 , 我 替 她 執 筆 , 「 我 希 望 不 止 由 我 自 己 說 , 也 希 望 有 你 眼 中 的 我 。 待 我 巡 迴 演 唱 時 , 我 希 望 你 跟 我 一 起 去 , 我 們 利 用 旅 程 中 的 時 間 慢 慢 談 , 好 讓 你 看 看 巨 星 私 底 下 也 不 過 是 凡 人 。 」 結 果 事 情 擱 了 下 來 , 待 我 知 道 她 患 病 , 當 然 更 不 可 能 催 迫 她 做 這 件 事 。

自 傳 沒 做 成 , 但 《 明 周 》 在 她 舉 行 《 極 夢 幻 演 唱 會 》 期 間 , 給 她 送 了 一 份 禮 物 , 就 是 特 地 替 她 製 作 了 一 本 場 刊 。 其 實 打 從 她 在 八 二 年 奪 得 新 秀 冠 軍 後 , 她 一 直 是 我 們 的 好 朋 友 , 廿 一 年 來 曾 三 十 次 成 為 《 明 周 》 的 封 面 人 物 , 當 中 以 關 於 她 感 情 事 的 佔 了 大 多 數 。

愛 得 深 傷 得 重

阿 梅 多 情 , 這 是 人 所 共 知 的 , 而 且 每 一 回 都 愛 得 很 深 , 也 因 而 傷 得 很 重 。 從 前 , 阿 梅 每 次 拍 拖 都 不 介 意 讓 大 家 知 道 , 但 每 回 都 是 分 手 告 終 ; 到 了 後 來 , 她 再 也 不 願 意 多 說 了 。 她 曾 經 告 訴 我 , 她 最 深 刻 的 一 段 情 , 是 與 近 藤 真 彥 之 戀 ; 最 短 暫 而 又 從 來 沒 有 承 認 過 的 , 則 恐 怕 是 與 泰 國 男 友 的 戀 情 , 他 是 她 最 後 的 戀 人 。

阿 梅 一 生 贏 盡 朋 友 的 愛 , 唯 獨 最 終 並 沒 有 找 到 可 託 終 身 的 人 , 這 也 成 為 了 她 人 生 的 最 大 遺 憾 。 在 她 最 後 的 日 子 , 她 終 於 穿 上 婚 紗 , 戴 上 嫁 妝 首 飾 , 嫁 給 屬 於 她 的 舞 台 。

我 們 不 可 能 忘 記 香 港 曾 有 過 一 顆 如 此 璀 璨 耀 目 和 全 面 的 巨 星 。 在 把 梅 艷 芳 牢 牢 放 在 心 底 的 同 時 , 我 們 也 很 應 該 緊 記 著 她 在 生 日 會 上 所 說 的 那 句 話 : 珍 惜 眼 前 人 。

撰 文 : 黃 麗 玲

..:.:.:: © Anita Mui Internet ::.:.:..